parola nomade

Han Dong

2007-06-05T16:16:00.000+02:00

*

La pioggia

quando nulla accade
la pioggia è un evento straordinario
ma quando altro accade
la pioggia perde significato:
alcuni ricordano, altri no.
anni dopo, quando tutto è trascorso,
la pioggia torna una volta ancora
picchiettando e, mentre cade,
null’altro accade.

*

Intorno alla giada

quando termina la luce, cade l’oscurità.
quando le cose stanziano, osservo una zona di luce
a malapena visibile: cosa potrebbe essere?
questa incandescenza verdastra, non l’ho mai notata prima.
dopo, la mia mano entra in contatto con
una parte circolare di giada
come se avvolgessi una stringa di cotone intorno alle dita.
non posso ricordare chi l’ha portato a me
(lo feci, più tardi)
ma questa luce sommessa mi è parsa strana
senza illuminare gli oggetti intorno
come se si guardasse
il luccichio scuro negli occhi di una cieca donna.

*

Solstizio d’inverno

qualcuno brucia i soldi per strada
è il giorno del solstizio d’inverno
le fiamme illuminano gli alberi allineati sulla strada,
noi, il vivere, giriamo intorno in ombre
per essere più vicini ai nostri defunti
nelle strade, ai piedi delle pareti, nei cortili delle case dove
vivevano i nostri cari una volta;
la perdita e il rimorso recano nella nostra casa l’esistere
di un altro mondo
scuro quanto la terra
agile e caldo come le fiamme.

*

Io e te

io e te: ci incontrammo, ci innamorammo, vivemmo insieme
io e te: vivemmo appartati, per un ritaglio di tempo
il mio peccato e il mio dolore, per te,
per il tuo attaccamento, per la tua infelicità, per me
io e te: l’intimità dell’anima, l’isolamento;
tutto sta intorno

come te, derivo dal casuale
incontro, innamorandoci e vivendo insieme ai genitori
dal cibo casuale che mangiarono
da un genere casuale acquisito
siamo cresciuti per essere recati dai venti casuali
il mondo ci agita come dadi
per il divenire
di quei puntini color rosso: gocce d’anima,
due righe di lacrime;
solo questo è necessario.

*

Qualcuno non dice molto

qualcuno non dice molto
non è né muto né introverso
dicendo soltanto il necessario
parlando soltanto quando lo richiede la cortesia
fluttuando sulla superficie dei discorsi
ciò è come sono in tutte le loro vite
riassunte in poche frasi
qualcuno vive come un epitaffio
ridotto lunghi anni ad una frase o due
sobrio come una pietra tombale sta fermo
di fronte a noi

*

La vita

la vita è una vacanza
abitata dalla gente
uomini e donne
a caso come l’incontro su un treno
vicino l’un l’altro come lo sono le vite

la vita ci agita
così abbracciami un po’ più stretto
fuori dalla stazione, calde lacrime sul viso
una farfalla vola intorno
passando avanti e indietro senza fermarsi.

(Traduzioni di Anila Resuli dall'inglese)

*

Han Dong è nato a Nanjing nel 17 Maggio 1961. Laureato alla facoltà di Filosofia nell’Università di Shandong nel 1982, insegnò Marxismo-Leninismo in diverse università dello Xi’an e Nanjing. Cominciò a dedicarsi alla scrittura nel 1992 e nel 1994 cominciò a lavorare nell’Accademia delle Nuove Arti nella provincia di Guangdong. Nel 1995 fu premiato con il premio prestigioso Liu Li’an. Nel 1998 introdusse una nuova forma letteraria chiamata “duanlie” (frammento/frattura) con Zhu Wen e altri. Ha pubblicato diverse opere di poetica, storie brevi, novelle e saggi.

Shuijing Zhulian

2007-06-05T16:12:00.000+02:00

*

Invidia

Noto determinate cose eternamente infinite:
i cieli, gli oceani, le pianure verdi, le creature erbivore
nella mancanza – con amore – perfino del minimo legame
con l’innocenza infinita; gli appetiti
che li rendono incuranti dello spezzarsi del cuore.

*

Nuovo amante

con cattiveria mi porti qui sulla piaggia come imitazione
del mio primo amore
come tributo silenzioso al mio primo innamorato dal cuore tenero
non posso oltre piegarmi senza per ultimo curarmi
dell’oceano che come erba marina cresce a terra
questa è una parte dell’oceano, una parte più rumorosamente ripugnante
così tanti anni ho passato
e grazie a così tanti primi amori e veri amore l’oceano
è vecchio e sporco
appena come me ora
in nuovi volti amorosi, abituata
a questo molo che s’agita frenetico
qui insieme scrutiamo il mare
entrambi ancora credendo
di rispettarlo

*

In memoria di alcuni alberi

parecchi alberi
lontano
abbastanza per rendermi lievemente lusingata
nelle città grandi non vi è distanza paragonabile
nelle città grandi il mio spazio visivo è soffocato tra
le caviglie e lo scrutare delle pupille
ora
devo andare tutta fuori per spiare alberi più lontani
la loro calma e il più sereno verde
il verde acceso
mi porta – provocante – ridendo: Guarda qui, tu
sicuro uomo sofisticato
ti prego lascia le bestie stivate dentro lo spazio che riesci a guardare
tutto quello che tu stesso pensi non può essere spento
secondo loro
è soltanto un altro piccolo bosco di alberi
che crescono lontano nella distanza

(Traduzioni di Anila Resuli dall'inglese)

Shuijing Zhulian è lo pseudonimo di Chen Huan, nata in Cina nel 1981. La sua produzione poetica cominciò in internet dove i giovani poeti oggi presentano una poesia diversa, alternativa. Comincia a scrivere all’età di 16 anni ma la sua poetica è già mirata all’avanguardia e all’ironia contro il modo di vivere dei giorni nostri. Nel 1999 pubblica la sua prima raccolta di poesia “Gli alberi piangenti” e nel 2001 pubblica una raccolta di prosa e poesia insieme intitolata “Diventando solo splendidi”.

Felipe García Quintero

2007-05-07T18:58:00.000+02:00

Gli uccelli affondano i loro becchi nella mia carne.

Si siedono sui palmi delle mie mani. Bevono acqua dei miei
occhi e la mia lingua acquietano. La felicità di essere il loro cibo
non mi raggiunge.

La mia gloria sarà qualcos’altro, non il cielo.

(1993)

*

Viaggio in un treno di ventuno carrozze guidato dai miei morti. Io
osservo attraverso il vetro infranto della finestra una battaglia di dure
farfalle nel cielo bruciato dei miei cinque anni.

Comunico con gli alberi battuti dal tempo che spariscono nei miei occhi; gli
unici che non hanno strada, con gli uccelli che già sono memorie
del vento.

Ugualmente non conosco che terra sia questa.

(1994)

*

Poco a poco il silenzio sta riempiendo la mia anima di rumori,
con i passi spaventosi come una bestia selvaggia inseguita dal tremito del
cuore che affila la sua lama.

È in questa voce cieca che mantiene i miei occhi aperti.

E – dentro me – io penso a quell’altro cielo che mi aspetta
fuori dalla casa: il mio cielo, quello che inventa la pioggia
all’angolo della via.

Un cielo di acque ripugnanti. Della luna annegata, nuvoloso, conservato dal
fango dalla mano del sonno.

Il mio cielo di acque inquietanti, solo nella tua carne fa sì che i miei denti caduti
splendano di più.

Il cielo inatteso della ruggine invernale, viene e riempie le mie mani vuote di una
persona cieca senza sfiorare con il tuo corpo. Il mio cielo di un uccello
senza cielo. Cielo dall’acqua di ventre.

Il mio cielo, in profondità come pietra.

(1996)

*

La mia casa, come il deserto, non ha tetto o porta, soltanto una bocca.

La mia casa, come la pietra, non possiede travi o
fondamenta, solo una mano serrata la tiene su.

Ho costruito questa casa togliendo mattoni e arrendendo
le mie ossa al vuoto restante.

La casa è scura come la mia voce nei suoi corridoi.

Io vivo nella casa in cui cammino. Quello che inseguo
e perseguo come una larva dopo che la carne ammali.

Ad ogni pianto sorge in su; con ogni silenzio la distruggo.

(1996)

*

Pietra

1.

Sii un mio pensiero.

La fermezza del mio mutismo latente
non l’ombra del mio corpo, la sua ferita.

Io, il tuo possesso, il mio ospite
nella voce, la stanza vuota di ogni osso.

2.

Avvicinando la miseria
ed il perpetuo vagabondare del silenzio.

Pietra

Felicità sconfitta o mutismo cantato?

Nel pugno determinato delle lacrime
quanto c’è là di te, sempre con me.

3.

Sciocco mio cielo di ogni pianto
popoli l’oscurità della mia infanzia.

La voce nel silenzio ti tocca
il vuoto ti acclama
la solitudine t’include.

Vigile sereno e nascosto di ogni morte.

4.

Pietra

Sii il volo della mia caduta.

(2003)

(Traduzioni di Anila Resuli dall'inglese)

*

Felipe García Quintero (Colombia, 1973) ha studiato Filologia Spagnola in Spagna, Studi Culturali nell'Ecuador e Letteratura e Lingua Spagnola in Colombia. Ha pubblicato quattro raccolte di poesia e un saggio sul poeta colombiano Rafael Maya. Ha ricevuto parecchi premi e borse di studio in Colombia, in Cile ed in Spagna. È redattore della rivista di poesia Ophelia e professore di giornalismo nel Università del Cauca, in Popayán, la sua città natale.

Stefan Hertmans

2007-05-07T18:09:00.000+02:00

Forme tarde

Solo quella unica nube abbiamo visto,
per nulla mai assomiglia a qualcos’altro,
comparendo improvvisamente come un imbuto sopra la collina
ombelicale, rosso acceso e roseo, venato e vuoto,
un barilotto pieno del vento e dell’avvento serale,
probabilmente alcune miglia larghe,
un’ostrica enorme che va alla deriva a tempo.

Potevo io da tanta distanza vedere il punto
dove, anni fa, tu e io eravamo impigliati
su un banco di legno, durante la fresca primavera
e la luce bianca e luminosa, ondeggiando un foglio giovane,
delle forme capricciose, un percorso forestale
mirando ciecamente ad un volto;

forse potrei avere brevemente
visto quella nube comparire, persino
allora, nel tuo profondo sognante;

per nulla denuncia una vecchia forza
così tanto da essere silenzioso e sparire.

*

Primi passi

Corse nella via senza riguardo
e io, che gli somiglio sempre più,
ho pensato lo facesse sulla porta.

Ma gira in tondo intorno - corse di automobili
lungo il cammino. Ora è quasi là
e io non lo prenderò mai in tempo.

Appena così mio padre, tutta la sua vita,
ha potuto sognare la mia mano, da piccolo
e veloce, in grado di slittare tra le sbarre
nella profondità della roccia e dell’acqua.

La vita scorre in un battito di ciglia.

Allora lo afferro – lui senza paura,
con i suoi grandi occhi spalancati e così calmo –

io con quello scontro mortale
che non lascerà mai
la mia vita e il mio corpo.

*

Tre mele e una montagna

Le principal dans un tableau
c’est la distance.
Paul Cézanne

1.

Tre mele e una montagna –
abbastanza da sedersi ancora per anni
e cercare lo sguardo giusto.
La luna è piena sopra Sainte-Victoire,
anche di notte è ancora
una pietra fosforescente, bruciacchiata e
bruciante sul fianco del sud.

Ho scritto ad un amico, dopo l’ultimo
di circa cinquanta tentativi: io sono
troppo vecchio e troppo malato, non posso fare questo.
A Ambroise Vollard:
Ho fatto un piccolo progresso.
Perché così tardi e così difficilmente?

Il pittore è un camminatore.
Una strada calda mente rotolata nei suoi occhi
e dorme lì come un serpente.

Il mezzogiorno incombe, sera d’una vita -
una luce forte acceca gli occhi.

Ad Aix il Course Mirabeau risiede sullo schermo,
una volta, sotto la grande piana di alberi
un piccolo tiranno illuminato
raggiunse un frutto maturo – allora abbastanza quieto fece un cerchio
e fu ignaro d’ogni furbizia.

Vi è bellezza nelle case di corte e nei vecchi uffici.
Il passo del pittore è stato conservato.
Ancora avanti vicino allo studio bugie avanzarono
nel giardino trasformato dal colore degli occhi.

Ma soltanto contro quella alta parete
di distante opacità
le cose presero forma e grigia
divenne la tinta dei colori.

Una traversa si leva in piedi inaccessibile
in un’aria di fusione.
Dovresti arrampicare la montagna
con nient’altro che i tuoi occhi
e il percorso è pieno di piccoli tratti brutti.

Bellevue, Beauregard, Vauvenargues.
Un mulino e un villaggio addormentati.
Un lavatoio del periodo
dei Romani.

2.

I pennelli si mantengono ancora in un silenzio caldo,
anche se i colori gridano fuori al sole.
Lui ha conosciuto che cosa fosse la distanza.
Fatto un passo tra i corpi, tra le mele
per sentire meglio che cosa diceva la montagna.
Si trova là bruciando nell’aspetto,
non si rivela all’ospite,
e bisbiglia con i gufi neri
nelle tue orecchie di notte.
Ti puoi sedere fuori dalla tua vita lì,
poiché i bambini ovunque crescono da soli,
l’acqua fluisce sempre verso una fonte.

Ma tutte quelle forme hanno pensato ai tratti
nella sua testa: come le ha unite
così intelligentemente che in un sogno io
le riconosca come qualcosa una volta mia
e tua, di ognuno che sa
cosa sia il calore, il silenzio è
di un’interminabile pomeriggio nel sud?

Schiaccia gli insetti a morte sul terrazzo,
beve non troppo assenzio e
parla silenziosamente con l’acqua.
Lascia la sera affondarsi nel suo essere.

[...]

(Traduzioni di Anila Resuli dall'inglese)

*

Stefan Hertmans (Belgio, 1951) è professore all'Accademia delle Belle Arti a Gand. È considerato uno dei più famosi scrittori in lingua olandese e uno dei principali poeti contemporanei. Ha pubblicato romanzi, racconti, saggi di letteratura e di filosofia, testi del teatro e poesia. Le sue opere sono state tradotte in Inghilterra, in Francia, in Germania ed in Spagna.

Barbara Korun

2007-05-05T11:12:00.000+02:00

Sulla notte dell'estate nera

Ho fatto un passo fuori in giardino
per cogliere un fiore per te -

lui ha scosso le sue foglie sul mio volto,
respingendomi testardo,
graffiandomi con le sue spine.

Ora ti aspetto
all'angolo della casa,
me ne sto ferma lì

e sento
la rosa tremare
nella mia mano,
è calda, sangue nero
fuoriesce
nell'oscurità.

*

Due Dei

I.

quel dio viene
pesante ed enorme
spinto così lontano
dal paradiso
angelo potente
un angelo con un germoglio
bisbigliando nel mio orecchio
si è piegato sopra me, splendendo
e mi bisbiglia

tutta questa strada
così tanti anni passati
perso distrutto
tutto quello che hai è questo momento
questo solo
quando ti bisbiglio
sei niente niente
polvere dimenticabile
e ti amo
Ti amo

angelo
angelo con un germoglio
perfora
il mio cuore bruciante

II.

questo dio
dimora nell'oscurità
viene da sotto
da dentro
dagli abiti dorati di icone
dalle nervature scure
viene pulsando
illuminato sopra
da candele
sottili come capelli

questo dio
abita nei santi
fiumi sotterranei
nelle voci momentanee
e con fede
sorge
direttamente
nel cielo

con un respiro fragile
con la brezza più soffice
mi parla

*

Stanza bianca

Una stanza, allora, una stanza bianca,
pareti luminose lavate di calce,
pannelli bianchi, pavimento di legno nudo;
c'è un letto in questa stanza vuota
e, nell'angolo lontano, due sacchi d'immondizia.
Attraverso la finestra completamente aperta
irrompe l'odore dei pini.

Il canto delle cicale che volano via.
Un letto in questa stanza, questa stanza bianca,
una coppia è seduta scomposta là in veste bianca,
guardando verso il cielo così blu loro
stanno annegando nella distanza.
Piedi, anche, i cuori stanno toccando -
ma i loro occhi sono girati verso
l'alto azzurro, sono rapiti nell'infinito.
Ciò è come tocco di anime,
come vanno l'un l'altro
sotto la pelle e più profondo ancora.

Ti copro, tutto intero?
Trovi riparo, qui?

Qui nella quiete, anime nel loro silenzio
uno verso l'altro, legati
in filamenti di luce.
Ci sono modelli dell'arcobaleno
sul soffitto latteo,
esplosioni morbide di colore.

C'è qualche cosa di più morbido delle punte delle tue dita?
Che sapore hanno le tue labbra?
Lasciami assaggiare il battito del tuo cuore, lasciami
sentire il flusso del sangue nelle tue vene.
Mi fermerei qui per ore
immobile nel silenzio,
appena ascoltando.

Il mondo si rompe nello spazio bianco del mezzogiorno.
Tutto si ritira, soltanto la tua prossimità
è mai più vicina, mai più presente e sì,
ciò è potente, sì, io sono troppo impaurita;
sto così attenta
per non ferirti, per non ferirmi.

Lentamente ora, nessuna necessità d'affrettare,
il tempo si ritira, lo spazio cade lontano,
ora ci sei solo tu.
Come questo, l'apertura del mare prima di Mosè.
Come questo, l'apertura del mondo prima di me.
Tutto quello che pulsa nel tuo corpo,
che batte nel tuo cuore.
Lasciami essere ancora più vicina, lasciami
essere profondamente, interamente dentro di te. Lasciami essere te.

Ed allora, il miracolo. Con una parola, un tocco,
tu mi accetti sotto la tua ombra lunare.
Posso guardare attraverso il sottobosco del tuo inguine,
riposare nel nido molle del tuo ombelico,
posso leccare la cavità delle tue braccia come un cervo lecca il suo cucciolo,
posso colpire le tue orecchie piccole,
posso perforare la mia lingua nelle spirali del tuo cuore.
Brividi dolci agitano il mio corpo, anche,
posso assaggiare ogni tua percezione, ogni tuo pensiero.
La membrana della solitude si allarga e scoppia,
sono sommersa nelle tue onde.

Che campo da gioco meraviglioso, il tuo corpo,
una sorpresa ad ogni punto. Siamo come bambini
che giocano a vicenda, che giocano nel mare infinito.
Nessun timore ancora. Nessuna vergogna ancora.
Tutto qui è uno: tu stesso, io stessa, il mare, il mare.

*

Respirando insieme

Puoi
raggiungermi
dovunque
in profondità come puoi;

nel piacere,
nel dolore
slitto via
da te;

nella lingua,
nelle parole,
qui
stai respirando
dentro me, mi inali
interamente.

*

Nascita di un angelo

Ho dato alla luce da un gonfiamento sul mio seno, il mio terzo seno,
desideri nascosti sotto le sciarpe e gli scialli. Fa male come è venuto. Lui
mi aiutò con le sue grandi mani, lui che sbuccia i volti delle anime.
Ho visto un piccolo essere, formato di un pugno, coperto dappertutto,
bianco ed appiccicoso. Prima dovete lasciarlo asciugare, egli disse,
scaldando la creatura fra le sue dita grandi. Posso vedere come
questo essere molto piccolo è stato mosso con ali molto più grandi
di lui stesso. Non ha vissuto, lui non potrebbe, lui non ha desiderato vivere.
Una visione, mare-gomma piuma, si è fusa nelle nostre mani.

(Traduzioni di Anila Resuli dall'inglese)

*

Barbara Korun, nata nel 1963 a Ljubljana, è tra le figure principali nella generazione dei poeti contemporanei in Slovenia. È l'autore di Ostrina Miline (`il bordo di tolleranza', Mladinska Knjiga, 1999), col quale ha ricevuto il premio nazionale per la prima opera edita.
Le sue poesie sono state pubblicate in molte antologie e riviste, in dodici lingue.
Lavora nelle case editrici delle pubblicazioni letterarie Apokalipsa e NOVA Revija.

Sheng Xing

2007-05-05T08:35:00.000+02:00

Un giorno

sto camminando giù per la strada, la cui lava non può eruttare
verso un sole di mattina che non può cadere dal cielo
corro verso una donna che non posso amare
nella sua mano lei tiene un pesce morto che non può essere portato in vita
lei usa una lingua ripugnante che non può essere bella
ora non posso sviluppare delle ali e volare sopra le nubi nel cielo
vado a casa in una casa che non può sprofondare
e corro verso mio padre che non posso tenere a lungo con me
ora, sono troppo grande
non posso trasformarmi in un ratto
e quieto strisciare nel mio foro in un certo angolo
stasera mi trovo nel mio letto che non può trasformarsi nel mare aperto
ora non posso morire
ma ho un sogno:
il sole cade alla terra
la lava fuoriesce dalla terra
volo su nel cielo
baciando le labbri dolci di una donna
il pesce che tiene dentro la sua mano sta cantando inni
il mio padre s’inginocchia a lato d’una rovina
e dice, indicando al cielo
“che grande uomo è lui”
la mattina mi sveglio dal mio sogno
non posso credere che sia stato reale.

*

La casa costruita d’inverno

la casa costruita d’inverno
gli operai che portano giacche di protezione
le rocce coperte di gelo
il legname coperto di neve
e l'acqua del lago che puoi avere rompendo uno strato di ghiaccio

oltre, del fumo nero avanza lentamente dal camino sul tetto
le donne sono visibili tramite l’appannare dei vetri
ma le pareti rimangono ghiacciate

quando l'estate bruciante arriva
non dovete preoccuparvi che la casa si fonderà come un gelato
sotto i raggi cuocenti del sole
adesso
gli operai si proteggeranno con una scia di alberi
le rocce saranno su una collina distante
la foresta sarà sepolta sotto foglie verdi
l'acqua del lago sarà soffusa dall’onda
vi è una profonda assenza fra tutte queste cose
e nel più caldo sole d’estate
(o nel più freddo inverno)
più stretto s’abbracciano.

*

E’ estate qui, ma nulla cambia

è estate qui
ma nulla cambia

l'uomo curandosi non può cambiare
il fatto che morirà,
una donna non bella
è di un anno più vecchia
è ciò che chiamerei “aggiungere insulto alla ferita”

qualcuno che ha atteso ed atteso
alla fine è divenuto pazzo
incapace di alzarsi in piedi fino alla fine del tempo
qualcuno che ha vissuto per il desiderio
s’agita malato senza speranza
tutti a causa dei volti del rimorso

per qualcuno che è vinto dalla depressione
gli scherzi sono uno spreco di tempo
pure per un idiota
il consiglio sincero è uno spreco di tempo

quando qualcuno prende la strada della rovina
viene ad un precipizio
gettandosi in esso
senza alcuna esitazione.

*

Non possiamo rimanere in cielo per nemmeno uno sprazzo di secondo

alzarsi nell'aria
non è un problema
ma non possiamo rimanere in cielo, sostenuti dall’aria
né possiamo salire come uccelli
perché non abbiamo ali
quindi non possiamo rimanere in cielo per nemmeno uno sprazzo di secondo
possiamo cadere soltanto dritto dal cielo
cadere in modo da battere i nostri nasi e le facce siano gonfie
mai sfidare ancora di sognare quegli uccelli-sogno

*

Non posso aspettare oltre l’estate

è una vergogna, davvero
innamorarsi di te d'inverno
quando t’ho spogliato delle vesti
quando ti vidi nell’aria gelida
le tue braccia si avvolsero intorno al tuo corpo nudo in un brivido
quando vedo il tuo volto trafitto da lacrime
tesoro
sei così bella
devi perdonare il mio essere rude, la mia impertinenza
desideravo soltanto vedere cosa sembravi dentro il guscio
non posso aspettare oltre l’estate

(Traduzioni di Anila Resuli dall'inglese)

*

Sheng Xing è nato in Cina nel 1978. Si dedica alla poesia dall'infanzia pubblicando le sue opere su varie riviste di poesia in Cina e soprattutto affidandosi alla possibilità di pubblicazione su web.

Due delle sue poesie sono incluse nella raccolta "2000 anni di poesia Cinese" [ 2000 xinshi nian di Zhongguo nianjian ] pubblicata da Yang Ke.

Il nudo tutto nudo e il nudo nascosto

2007-05-04T19:09:00.000+02:00

François Boucher, L'odalisque brune
"Diderot nel suo Salon de 1767 scrive:

Non abbiamo forse visto al Salon, sette o otto anni fa, una donna completamente nuda, distesa su cuscini, una gamba di qua, l'altra di là, mostrante il volto più voluttuoso, la più bella schiena, le più belle natiche, che invita al piacere e lo fa assumendo la posa più facile, la più comoda, a quanto si dice persino la più naturale, o perlomeno la più vantaggiosa? Se grazie alla caducità [...] quel quadro [per me] era innocente, era ben appropriato che inviassi mio figlio[...].

Si nota quindi un certo imbarazzo di Diderot di fronte a questo tipo di quadro. [...]

Volgendo lo sguardo sull'arte giapponese non mancano certamente i quadri e le stampe raffiguranti donne nude, persino integralmente tali, soprattutto viste di schiena mentre si accingono al bagno. Ma a parte queste rare eccezioni, le donne mostrate nei dipinti sono sempre vestite, salvo lasciar vedere un pezzetto della loro anatomia. [...]

In Giappone non esiste il nudo come rappresentazione metaforica dell'innocente nudità di Adamo ed Eva prima della tentazione, nè come simbolo della riabilitazione dell'essere umano al cospetto di Dio. La carne e le vesti del corpo umano altro non sono che i complementi di un personaggio della quotidianità in un mondo coinvolto in un continuo processo di trasformazioni."

***

Nella stampa giapponese quindi vi è un rapporto di grande armonia tra corpo e veste. L'abito viene ad avere il compito di mettere in risalto le curve del corpo femminile.

Nel caso di una stampa erotica, quando per esempio si tratta dell'atto sessuale come si presentano i due nudi?

Osserviamo quindi uno dei capolavori di Utamaro Kitagawa ("Fonte di poesia": stanza al primo piano).

Anche se vi è un insieme di dettagli vedo non vedo, il quadro ha una tensione forte espressa in quell'accenno di avvicinamento all'abbraccio, ai volti coperti, al velare i particolari dei corpi degli amanti. Un altro dettaglio è il ventaglio che marca addosso una poesia giapponese

Una beccaria s'è fatta pinzare il becco

fermamente da una vongola

e fatica a involarsi

una sera d'autunno.

Vi è quindi un accenno di dolcezza anche nell'erotico.

Altri quadri di Utamaro Kitagawa rappresentano gli amanti nell'atto sessuale dove l'erotismo è più forte, ma non mancano i dettagli come il pudore della donna interpretato nell'attenzione di una tenda chiusa che risalta la segretezza dell'atto, la scrittura sui ventagli e le stampe sulla stanza e le parole della donna "C'è troppa luce, mi vergogno" tra di loro marcano il contrasto tra nascosto e rivelato, tra velato e svelato, contribuendo all'eroticità della scena.

***

Brano e riflessione fatta alla base della lettura del libro "Introduzione alla cultura giapponese. Saggio di antropologia reciproca" di Hisayasu Nakagawa. - Bruno Mondadori - Edizioni 2006.

La casa dell'usignolo

2007-05-04T18:08:00.000+02:00

"Siamo abituati a vedere il Giappone tra di noi ogni giorno tramite gli uomini d'affari, i turisti, i manga, i film, la cucina ecc., tuttavia la cultura di questo paese ci risulta spesso incomprensibile. Hayao Kawai, grazie ai personaggi delle fiabe tradizionali e ai miti, riesce in un'impresa particolarmente difficile: ci avvicina con sapienza all'enigma di quella cultura, e nello stesso temposollecita in noi un'attenta riflessione sul modello occidentale di coscienza, cosa che è possibile soltanto attraverso il confronto con la differenza.

La premessa di questo libro è che i miti e i racconti legati al folclore, come le fiabe, siano rappresentazioni in cui è possibile rintracciare le fondamentali coordinate della psiche. Tuttavia, dice Kawai, sia la diversità delle espressioni che la comunicazione profonda dipendono dalla cultura a cui le fiabe appartengono, al punto che non possono essere interpretate e comprese gli elementi fondanti di ciascua cultura e analizzare le fiabe da questo punto di vista. Dal confronto delle fiabe giapponesi con quelle occidentali, si può risalire alla differenza fra le due culture. Hayao Kawai sceglie alcuni elementi condivisi, come la "figura femminile" e il rapporto "femminile-maschile", e li esamina inoltrandosi nei motivi mitologici greci e giapponesi, nella religione monoteista cristiana e nella religione tradizionale politeista shinto, che continua a vivere senza conflittualità insieme al successivo buddhismo. Per questa via, H. Kawai arriva a enucleare i tratti che caratterizzano le due culturee che segnanola diversità di approccio alla realtà e il diverso modello di coscienza, sollecitando nel lettore una sottile riflessione psicologica."

Questo è il commento dietro la copertina del libro "La casa dell'usignolo. Il femminile psicologico tra oriente e occidente" di Hayao Kawai.

L'edizione del 1982 di questo libro è valsa a H. Kawai l'attribuzione del prestigioso premio Osaragi Jirosho.

Consiglio vivamente questo libro perchè mette in evidenza come le fiabe giapponesi siano costruite diversamente dalle fiabe occidentali, basandosi soprattutto sul lato psicologico delle immagini, incarnando ciò che nella fiaba occidentale non è certamente ovvio. La differenza che pone evidente H. Kawai infatti è come nelle fiabe giapponesi la fine della fiaba non necessariamente coincide con un lieto fine. Spesso e volentieri vi è un abbandono, una fuga e difficilmente un matrimonio felice.

Il centro della ricerca fatta è la figura femminile. Vi sono infatti rappresentate delle fiabe quali "La casa dell'usignolo", "La donna che non mangia", "La risata dell'Oni", "La moglie gru" e tante altre, tutte riguardanti un personaggio principale al quale ruotano storia e altri personaggi.

Se un bambino occidentale ascoltando una fiaba si aspetterebbe un lieto fine, una donna che sposa il suo principe e storie dove i cattivi vengono in ogni caso esclusi o uccisi, un bambino giapponese viene messo di fronte ad una più forte immagine che lascia con diversi punti di domanda. La fiaba giapponese quindi gioca e tentenna sul filo psicologico delle persone quasi a voler essere di soggettiva interpretazione per coloro che la leggono.

Nato nel 1928, Hayao Kawai si è laureato in Psicologia all'Università di Kyoto. Dopo aver completato nel 1959 gli studi in Psicologia Clinica presso l'Università di Los Angeles, si è specializzato in psicoterapia presso l'Istituto C.G.Jung di Zurigo. Tornato in Giappone, è stato il primo analista junghiano e successivamente formatore di psicoterapeutici. Ha insegnato per oltre venti anni Psicologia Clinica presso l'Università di Kyoto. Nel periodo 2002-2006 è stato Direttore Generale della Agency for Cultural Affair (Bunkacho). Ha scritto e pubblicato oltre cinquanta libri e numerosi articoli, tradotti in più lingue. Tra le sue opere più importanti c'è anche Myoe yume o ikiru (Mioe: una vita di sogni) del 1987 che gli è valso il premio Shincho Gakusei. Attualmente vive e lavora tra Nara, Kyoto e Tokyo. Ha già pubblicato in Italia presso Moretti&Vitali nel 2004, Il Buddhismo e l'arte della psicoterapia.

Poesia giapponese

2007-04-30T20:38:00.000+02:00

Le fessure nel tetto di giunchi
del riparo di fortuna
eretto tra le risaie in autunno
fan sì che le maniche delle mie vesti
si aspergano senza sosta di rugiada.

Imperatore Tenji (626-671)

*

Sembra che la primavera sia terminata
e che sopraggiunta sia l'estate
visto che candide vesti di gelso
sono stese ad asciugare
sul divino monte Kagu.

Imperatrice Jito (645-702)

*

E' dinanzi al candore
della brina
che imperla
il ponte delle gazze
che mi accorgo che la notte è ormai fonda.

Yakamochi (718-785)

*

Per te
mi reco nei campi primaverili
a raccogliere teneri germogli
mentre sulle mie maniche
incessante cade la neve.

Imperatore Koko (830-887)

*

Nei villaggi di montagna
l'inverno è tanto malinconico
al pensiero che
la gente più non verrà
e le piante appassiranno.

Minamoto no Muneyuki (m. 939)

*

Paragonate
ai sentimenti che provo
da quando ti ho conosciuto
le pene d'amore del passato
non mi sembrano più tali.

Atsutada (906-943)

*

Mi chiedo se tu sappia
quanto interminabile sia l'attesa
da quando la sera
in lacrime da sola mi corico
fino al sorgere del sole.

Madre di Michitsuma (seconda metà del X sec.)

*

Se contro i miei desideri
in questo mondo di sofferenze
a lungo vivessi
ciò che rimpiangerei di più
sarebbe la luna nel cuore della notte.

Sanjo, imperatore abdicatario (976-1017)

*

Per quanto mi addolori
che la solitudine e l'astio
impediscano alle mie maniche di asciugarsi
ancor più mi rincresce che il mio onore
si macchi per amore.

Sagari (prima metà XI sec.)

*

Per quanto la tua promessa d'amore
fosse per me vitale
come la rugiada lo è per l'artemisia
anche l'autunno di quest'anno
è ormai passato.

Fujiwara no Mototoshi (1060-1142)

Poesie tratta dal libro "Personale di KAtaoka Shiko. Lo spirito giovane della calligrafia classica"

Edizione GoBook 2006

Costantino Kavafis

2007-04-18T21:34:00.000+02:00

Candele

Stanno i giorni futuri innanzi a noi
come una fila di candele accese,
dorate, calde e vivide.
Restano indietro i giorni del passato,
penosa riga di candele spente:
le più vicine danno fumo ancora,
fredde, disfatte, e storte.
Non le voglio vedere: m'accora il loro aspetto,
la memoria m'accora il loro antico lume.
E guardo avanti le candele accese.
Non mi voglio voltare, ch'io non scorga, in un brivido,
come s'allunga presto la tenebrosa riga,
come crescono presto le mie candele spente.

Le finestre

In queste tenebrose camere, dove vivo
giorni grevi, di qua di là m'aggiro
per trovare finestre (sarà
scampo se una finestra s'apre). Ma
finestre non si trovano, o non so
trovarle. Meglio non trovarle forse.
Forse sarà la luce altra tortura.
Chi sa che cose nuove mostrerà.

Itaca

Quando ti metterai in viaggio per Itaca
devi augurarti che la strada sia lunga,
fertile in avventure e in esperienze.
I Lestrigoni e i Ciclopi
o la furia di Nettuno non temere,
non sara` questo il genere di incontri
se il pensiero resta alto e un sentimento
fermo guida il tuo spirito e il tuo corpo.
In Ciclopi e Lestrigoni, no certo,
ne' nell'irato Nettuno incapperai
se non li porti dentro
se l'anima non te li mette contro.
Devi augurarti che la strada sia lunga.
Che i mattini d'estate siano tanti
quando nei porti - finalmente e con che gioia -
toccherai terra tu per la prima volta:
negli empori fenici indugia e acquista
madreperle coralli ebano e ambre
tutta merce fina, anche profumi
penetranti d'ogni sorta; piu' profumi inebrianti che puoi,
va in molte citta` egizie
impara una quantita` di cose dai dotti.
Sempre devi avere in mente Itaca -
raggiungerla sia il pensiero costante.
Soprattutto, non affrettare il viaggio;
fa che duri a lungo, per anni, e che da vecchio
metta piede sull'isola, tu, ricco
dei tesori accumulati per strada
senza aspettarti ricchezze da Itaca.
Itaca ti ha dato il bel viaggio,
senza di lei mai ti saresti messo
sulla strada: che cos'altro ti aspetti?
E se la trovi povera, non per questo Itaca ti avra` deluso.
Fatto ormai savio, con tutta la tua esperienza addosso
gia` tu avrai capito cio` che Itaca vuole significare.

Sulla soglia del caffè

Accanto, dissero qualcosa: attento
mi rivolsi alla soglia del caffè.
E vidi, allora, lo stupendo corpo,
dove di sé faceva maggior prova Amore:
vi plasmava gioioso acconce membra,
innalzava, scolpita, la persona,
con emozione vi plasmava il viso,
del suo tratto lasciando come un arcano senso
sulla fronte, sugli occhi, sulla bocca.

L'origine

Ormai la loro voluttà vietata
è consumata. S'alzano, si vestono
frettolosi e non parlano.
Sgusciano via furtivi, separati. Camminano
per via con una vaga inquietudine, quasi
sospettino che in loro un non so che tradisca
su che sorta di letto giacquero poco fa.
Ma dell'artista come s'arricchisce la vita!
Domani, domani l'altro, o fra anni, saranno
scritti i versi gagliardi ch'ebbero qui origine.

È venuto per leggere

E' venuto per leggere. Aperti,
due, tre libri, di storici e poeti.
Ha letto appena per dieci minuti.
Poi basta. Sul divano
sonnecchia. E' tutto intero dei suoi libri
- pure, ha ventitré anni; è molto bello.
E questo pomeriggio è passato l'amore
nella carne stupenda, nella bocca.
Nella sua carne ch'è tutta beltà
corsa è la febbre della voluttà.
Senza grottesche remore alla forma del piacere…

Costantino Kavafis nasce ad Alessandria d'Egitto il 29 aprile 1863 da genitori greci originari di Istanbul.
La sua famiglia, appartenente alla borghesia commerciale, subisce un tracollo economico nel 1876 e si trasferisce all'estero: prima a Liverpool, poi a Istanbul.
Nel 1892 Costantino, che può già vantare una discreta fama per le sue attività di pubblicista e poeta, viene assunto al Ministero dei Lavori Pubblici di Alessandria d'Egitto, dove rimane, facendo una veloce e redditizia carriera, fino al 1922.
Nel 1897 viaggia a Parigi e nel 1901 ad Atene, dove tornerà anche nel 1903 e nel 1905.
Nei suoi appunti autobiografici si parla di una precoce omosessualità, talora psicologicamente traumatica.
Dal 1919 il poeta viene coinvolto in varie polemiche, sia perché personaggio illustre e rappresentativo, sia per la violenta diatriba alessandrina e ateniese che lo vede tra i protagonisti.
Muore il 29 aprile 1933 ad Alessandria, dopo un'operazione alla gola subita ad Atene l'anno precedente.

Sergej Gandlevskij

2007-04-18T20:07:00.000+02:00

1.

Cigola? E tu il brandello di giornale
Ripiega in accurato quadrato
E fai in modo che questa porticina Non si apra inopportunamente.
Gira nel pozzo di pietra
La leggera squallida neve di città -
E’ tutto ma rimane
Un ultimo piccolo debito.

All’uomo rimane ancora da
Ricordare tutto ciò, che egli non,
Sulla via della farmacia, ad esempio,
Nella quiete pulsante.

E, in piedi sotto il cobra mercuriale,
Guardare il giubilo del male
Senza cattiveria, e non perché si è buoni,
Ma perché la vita è passata.

2.

C’è, nella vita vegetativa del poeta,
Un periodo nefasto, quando
Egli fugge la luce celeste
E teme l’umano giudizio
E dal fondo del pozzo, in città,
Spargendo miglio ai piccioni,
Giura un orribile giuramento
Di regolare i conti non appena ve ne sia l’occasione, ma

Grazie a Dio, sulla veranda della dacia,
Dove il gelsomino sfiora le mani,
Con il convulso violino di Vivaldi
Imparavamo a volare - ed ecco
Il vuoto raccoglie l’altezza,
E’ l’anima dall’alto del vuoto
Cade in terra ed agghiaccia,
Ma i fiori toccano il gomito...

Nulla sappiamo davvero.
Abbiamo strizza, beviamo da ubriaconi,
Dall’ansia spezziamo i cerini
E per debolezza rompiamo piatti –
C’impegniamo a dire la verità in faccia
Chiaro e tondo, francamente.
Ma i versi non sono strumento di vendetta,
Bensì una fonte di onestà argentina.

(Traduzioni dal russo da Maria Cicognani Wolkonsky)

Bakhyt Kenzeev

2007-04-18T20:05:00.000+02:00

1.

C’è una stella in cielo, e dei fili in terra.
Da Dio - lacrime e sudore.
Corri, notte mia, dove non si sa
sui raggi delle faccende postali.
Ed erra per la piazza, piange invano
come un angelo in un grigio tabarro –
scende verso l’approdo, cammina dentro di me
e si terge la gola con acqua ghiacciata.
Ah! remoto mostricciattolo della famiglia celeste,
dove chiama e perché?
A contare le stelle nel nero ruscello,
dove galleggia un pesce morto?
A lungo ancora, obbedendo a lui,
in cambio della sua arte
invano cerchi di smuovere la rozza bisaccia,
cresciuta nella terra, -
ed ancora si sveglia, povero e nudo,
là dove Dio ha steso le mani,
dove la città si erge sui colli, sulle onde
dei monti digrignati e rocciosi.

2.

Usciamo - la mezzanotte è con noi.
I fanali furtivamente quasi
si disperdono in cerchi
nel piccolo centro della città.
Basta discutere con il destino,
bere il verde vino,
in alto, di molte finestre
ne arde fioca una sola.
E’ la che, felicemente intrigato
dall’ombra della luna sul muro,
silenzioso veglia il bracciante
sul lenzuolo gualcito?
Scaricatore della morte smisurata,
è solo a lavorare
nell’oceano di stelle, che scorrono
dall’orizzonte e dovunque.
Fruscio di foglie nel vicolo,
odore di pane e di terra.
S’ode lungo ed echeggiante soltanto
il sussurro lontano del Signore.
Una voce annebbiata senza ragione,
il penultimo capitolo,
soltanto le parole sono indecifrabili,
illeggibili parole.

3.

Un’altezza sì stupefacente,
che si ha voglia di tirare un sospiro: fermati,
attimo, adorato, ribelle...
Ma raffredda la gola il dolce terrore,
ed uno strano sparviero con una colomba tra gli artigli
sfreccia lungo l’abisso dell’aria,
e si gonfiano in cielo le nubi,
come il pane in una scodella di latte,
ed i monti, agghiacciando, raggiungono
se non le stelle, quel mortifero strato
che il mondo divide in vuoto e pieno.
Tace la terra, e sotto di sé i morti.
Ed alla luce socchiude gli occhi, incredulo
l’ignoto viandante, sapendo che posto non hanno
nelle steppe né il taumaturgo giudeo,
né l’ellèna con in bocca una moneta.
Ed i monti si svelano nudi,
mugghiando, gridando, senza controllo,
come se lo spirito del metallo d’argento
su di loro puntasse orme di sangue,
come se il mercurio dello strapiombo roccioso
fosse pronto a scorrere, scorrere senza fine,
lino a che la fidanzata dallo scuro volto
per strada non si tolga la coltre.
Ardeva un falò, io mi ci scaldavo le dita, e rimiravo i cieli deserti,
e sfrecciavo dentro di loro, e singhiozzavo in volo
attraverso le nuvole, l’irreversibile arsura,
sfogliando il libro sull’amaro sapore della steppa
nella sua russa rilegatura balbuziente.

(Traduzioni dal russo da Maria Cicognani Wolkonsky)

Elena Svarz

2007-04-18T19:56:00.000+02:00

La bestia-fiore

Il presentimento della vita permane fino alla morte.
Il freddo fuoco lungo le ossa brucerà,
quando la chiara pioggerellina cesserà
nel giorno di San Pietro sul finire dell’estate.
Ecco, eco spunteranno i fiori, rosseggianti,
sulle costole, intorno alla clavicola, sulla testa
scriveranno sullo stelo: Elena arborea,
cresce nell’Iperboreo di ghiaccio,
nei giardini di mattoni, nell’erba pietrosa,
dagli occhi s’inerpicano scuri garofani.
Sono, allo stesso tempo, cespuglio di rose
e non-ti-scordar-di-me,
come se un giardiniere inesperto mi avesse innestato
la terribile lebbra dei fiori.
Sarò viola e rossa,
granata, gialla, nera e d’oro,
sarò in una nuvola ronzante e pericolosa –
agognato abbeveratoio di calabroni e vespe.
Quando sfiorirò, o Dio, Dio,
che batuffolo lacerato resterà –
gelida e con la pelle afflosciata,
una bestia-fiore sfiorita e mezza morta.

***

Il balletto del cielo

Ieri vi è stato un temporale,
e: “oh,oh!”- dicevo ogni volta
che un fulmine con un salto alla Nizinskij
dentro una nuvola volava e fuggiva via,
cadendo nell’abisso - poi il tuono,

E le nubi spruzzavano polvere adamantina.
Ed insieme il balenio e il calpestio importuno.
Oh Desirè! Balletto celestiale!
Spingono, insomma, è l’ora di salire su questo angusto palcoscenico,
sospeso tra l’abisso e il subisso,
piegare il gomito, raddrizzare il cuore,
restare sospesi, farsi raggianti e sprofondare nel baratro,
rilucendo nell’immensità degli occhi dietro le finestre.

***

Il David danzante

David che danzi, ed io con te!
Mi involo come un colombo. Mentre i rami, le notizie
balzano da soli nel becco.
Non una pietra - uccellino infuriato,
ma egli è il Creatore, il Dio della superbia.
Torcetevi, braccia! Testa,
vola dal palmo sinistro al destro.
Sono evaporate, fino a divenir sale, tutte le parole,
in Troni si sono trasformate tutte le parole,
e si curva, come un serpente, il fuoco.
Frusciate, capelli! Tintinnate, ossa!
Come una scheggia gettatemi nel fuoco di Dio.
Ecco lo specchio - oceano sfaccettato –
occhi vivi e putridi.
Anche se non lì non Ti si vede,
Tu sei in essi sospeso come lacrime.
O Signore, permetti di placare il Tuo dolore.
Noi non proviamo dolore,
non conosciamo la sofferenza.
E la terra, le montagne, le onde
continuiamo a chiamarle: paradiso.
O Signore, permetti
di placare il Tuo dolore.
Sangue pungente, ossa ridanciane,
gettatemi al Trono di Dio.

***

Nel dormiveglia

Sonni leggeri, abbarbicatisi sotto la pelle,
mi hanno avvolto con tenera, tesa e prensile cuscuta.
Mi sveglio, cerco il terzo lato,
strappo una frusta dalla tempia, un fiore bianco.

Nel dormiveglia divento semplice, sferica.
Ora sono su un promontorio, ora studio verbi in latino.
Sul cuore - una croce, sull’addome - la stella di Davide,
e foglie di trifoglio - disegno sullo stomaco.

(Traduzioni di Maria Vignola)

La prima raccolta di poesie di Elena Svarz pubblicata in Russia risale al 1990. Le sue tre precedenti raccolte vennero stampate solo in Occidente. La Svarz si dedica alla poesia da più di venticinque anni; essa può senza dubbio definirsi uno dei “maestri” della poesia russa contemporanea, della quale non sì riuscirebbe ad averne un’idea se non si considerasse la sua opera.

Ndjock Ngana

2007-04-18T19:06:00.000+02:00

Africa

Africa, Africa mia
Africa fiera di guerrieri nelle ancestrali savane
Africa che la mia ava canta
In riva al fiume lontano
Mai t’ho veduta
Ma del sangue tuo colmo ho lo sguardo
Il tuo bel sangue nero sui campi versato
Sangue del tuo sudore
Sudore del tuo lavoro
Lavoro di schiavi
Schiavitù dei tuoi figli
Africa dimmi Africa
Sei dunque tu quel dorso che si piega
E si prostra al peso dell’umiltà
Dorso tremante striato di rosso
Che acconsente alla frusta sulle vie del Sud
Allora mi rispose grave una voce
Figlio impetuoso il forte giovane albero
Quell’albero laggiù
Splendidamente solo fra i bianchi fiori appassiti
E’ l’Africa l’Africa tua che di nuovo germoglia
Pazientemente ostinatamente
E i cui frutti a poco a poco acquistano
L’amaro sapore della libertà.

***

Vivere una sola volta

In una sola città,
in un solo paese,
in un solo universo,
vivere in un solo mondo
è prigione.
Conoscere una sola lingua
un solo lavoro
un solo costume
una sola civiltà
conoscere una sola logica
è prigione.

***

Colui che tutto ha perduto

1

Risa di sole nella mia capanna
E le mie donne belle e flessuose
Eran palme alla brezza della sera
Scivolavano i figli sul gran fiume
Come morte profondo
E le mie piroghe lottavano coi coccodrilli
Materna, la luna s’univa alle danze
Frenetico e grave del tam-tam il ritmo
Tam-Tam di gioia Tam-Tam spensierato
Fra i fuochi di libertà

2

Poi un giorno, il silenzio...
Del sole i raggi parvero oscurarsi
Nella capanna d’ogni senso vuota
Le bocche rosse delle mie donne premevano
Le labbra dure e sottili dei conquistatori dagli occhi d’acciaio
E i figli miei lasciarono la quieta nudità
Per l’uniforme di ferro e di sangue
E più non ci siete, neppur voi
Tam-Tam delle mie notti, Tam-Tam dei miei padri
Le catene della schiavitù han straziato il mio cuore!

***

Bellezza nera

Amo il tuo sguardo di fiera
E la tua bocca dal gusto di mango
Rama Kam
Il tuo corpo è pepe nero
Che attizza il desiderio
Rama Kam
Al tuo passaggio
La pantera è gelosa
Del caldo ritmo del tuo fianco
Rama Kam
Quando danzi nel chiaror delle notti
Il tam-tam
Rama Kam
Ansima sotto l’uragano Dyunung del griot
E quando ami
Quando ami Rama Kam
E’ il tornado che s’abbatte
E tuona
E colmo mi lascia del respiro di te
Rama Kam.

Ndjock Ngana - Poeta camerunense che vive a Roma, autore della raccolta di poesie Nhindo nero.

Li Po

2007-04-18T18:51:00.000+02:00

Pensieri in una notte quieta

Davanti al mio letto il luccichio dei raggi della luna
fanno sembrare brina il pavimento.
Alzo la testa e osservo la luce lunare,
abbasso la testa e ripenso al paese d’un tempo.

***

Incisione su un monastero montano

Bivacco notturno al monastero sui monti
Allungo la mano, afferro le costellazioni
Non oso parlare ad alta voce
Ho paura di svegliare chi sta sopra il cielo.

***

Tre cinque sette parole

Leggero vento autunnale
Lucente luna d’autunno
Le foglie cadute si ammonticchiano e poi vanno distanti
Il corvo si accoccola e poi si agita
E quando ti penso vorrei conoscere il giorno in cui potrò rivederti
In questo momento, in questa notte, difficili sono i sentimenti

***

Inverno

Anche quel muro vecchio
anche quel magro cane
anche il gelo nel secchio
gode il sol, stamane.

***

Sotto la luna, un festino solitario

Seduto lì tra i fiori, con la brocca di vino -,
festino solitario, privo di amici intimi -,
elevo il mio boccale e invito il chiar di luna.
Insieme all’ombra, poi, saremo in tre,
giacché la luna non si negherà al bere.
E mentre l’ombra seguirà il mio corpo,
intanto, al fianco suo, io scorterò la luna.
La via della gaiezza termina a primavera;
mentre la luna ondeggia, al mio canto, qua e là.
Ed ha un sussulto l’ombra, fremendo, alla mia danza.
Da sobri, noi viviamo di una gioia comune;
quando poi, nell’ebbrezza, ciascuno si disperde.
Noi tre, per sempre uniti, vagando senza affetti,
infine, in lontananza, saremo alla Via Lattea”.

(trad. di Leonardo Arena, in: Poesia cinese dell’epoca T’ang, cit., p. 52).

Li Po (701-762) fu un poeta cinese considerato tra i massimi della Dinastia Tang (assieme a Du Fu e Bai Juyi) e dell’intera letteratura cinese. La pronuncia “Po” (pinyin: Bo) del suo nome, è una variante oramai desueta, tanto che è correntemente conosciuto in Cina come Li Bai. In occidente rimane più noto come Li Po. Viene chiamato anche l’immortale caduto e l’immortale poeta, (dove per immortale si intende eremita taoista di eccezionale longevità). Di lui rimangono circa 1.100 poesie, alcune delle quali dalla paternità contestata.

In occidente si cominciò a conoscerlo tramite le traduzioni del marchese d’Hevrey de Saint-Denis.nell’antologia Poésies de l’epoque des Thang del 1862 Qui il testo integrale. In seguito fu tradotto in tedesco e in inglese.

Li Po è conosciuto per l’esuberante immaginazione visiva, il desiderio di distacco dalla mondanità, per gli elementi taoisti nelle sue poesie e per la gran passione per l’alcol, spesso cantata. Come il più giovane poeta Du Fu passò gran parte della sua vita viaggiando. La leggenda vuole che sia morto annegato nel Chang Jiang cadendo dalla barca mentre, ubriaco, tentava di prendere la Luna riflessa nelle acque.

Yang Lian

2007-04-18T18:24:00.000+02:00

La proposizione del corvo

nella lingua dei corvi ogni mattino muore un’altra volta
con le tenebre i corvi esibiscono luce
tombe verdi di nuovo calpestate
la foresta mostra il suo profilo
la carne dei morti ingrassa nei pini
ma orecchie sottili e trasparenti di notte stanno appese su tutti i rami
il silenzio dopo la morte vi risveglia di soprassalto

solo da morti ascoltate in una testa ripugnante
come il pensiero fa il raccolto della tempesta
testa che puntuale spia nelle stanze da letto scoppiando a ridere
arrogante quanto un carceriere calvo
corvo ben avvolto nell’uniforme presa in prestito dalla notte
ancora più nudo

doratura sugli scritti dell’estate
le tenere manine che lente camminano sull’erba si strappano le unghie una ad una
i vostri libri di testo sono stampati in sogno
vanno a scuola nel sonno piumati dalla testa ai piedi

nuotano ascoltano l’acqua del fiume
scavare nel corpo una grotta più bianca della luce

di nuovo da ciò che non si riesce a sentire alte grida spaventose

***

Già letto

nei cimiteri cinesi i pini rspirano così come crescono
ma il vento cambia tranquillo la direzione della giornata
l'aratro va avanti e indietro fino alla fine del campo
verde fertile libro di agosto
la vita semina i semi dei morti

la notte tutte le stelle viaggiano in un pozzo di giada

per tutta l'estate leggi una biografia
l'ombra del pino è immersa nell'acqua
una sedia piena d'acqua è incisa in un bassorilievo
il mare lontano va in collera da solo
canti di uccelli inondano il cielo quasi non cantassero
leggi come se non avessi letto niente

c'è solo l'arte che scuote un pomeriggio e lo rende nero

***

Il libro degli uccelli

nel teatro delle tenebre siamo
più grandi e più pallidi di questi uccelli
le viscere rovesciate all’esterno

un libro che detesta se stesso
un paio d’ali emettono un suono di carta
una mano che controlla il volo quando viene raggiunta dalla luce è ossa

raggiunti dal cielo installati nel profondo di foglie verdi
sedili da lettura di funeree stelle osservano
che i morti si siedano e ascoltino rispettosi parole che illuminano la morte

crudelmente inchiodato alla schiena il ronzio continua a scrivere parole
il vento della lapide colpisce le pere nere congelate sulla cima dei rami
un libro trasporta lo scopo di far affondare il mare nella cecità

uccelli in collera stanchi
rendono la vita un copione quelli che hanno vissuto abbastanza
si rovesciano cercano l’antico oro che essi stessi hanno inghiottito

ma l’ascia non sceglie una pagina qualsiasi
dopo che le piume di ogni pagina vengono strappate ferisce il cielo intero
quando smettiamo di applaudire cadiamo in frantumi

***

Raccolto

Questi tetti spinosi dopo la trebbiatura
risplendono sull’aia estiva
questi cieli che si sono esposti al sole d’improvviso anneriscono

il mare si restringe argentee tegole abbaglianti
due alberi si precipitano in direzioni opposte
due carestie seminate con il grano di un uomo

la morte dell’anno prossimo è già obsoleta
il sole s’è spezzato il collo
i tuoi occhi spianano e smascherano la città folle

***

Vicinato (1)

la morte che cucinate nella pentola del vicino è deliziosa
nel caminetto del vicino
un ceppo di pino brucia silenzioso cent’anni

l’estate è sempre malinconica come muri di pietra che nutrono viti rampicanti
ma la strada attraverso il fuoco si addentra nell’inverno

dall’interno del fuoco si vedono finestre
che lavano una ad una livide notti
l’ombra del pino ritagliata sulla lamiera fuori dalla finestra
corregge i vostri scheletri

un sole verde bussando inutilmente irrompe nelle pietre
il malvagio scenario di una parola che irrompe in due poesie
attesta la bocca dislocata del poeta
voi sembrate pesci grigliati assieme

Poesie tratte da "Dove si ferma il mare" -Libri Scheiwiller - Playon

Yang Lian è uno dei maggiori poeti cinesi ed è stato candidato al premio Nobel per la letteratura nel 2002. Nasce a Berna nel 1955, da funzionari statali cinesi dell’ambasciata in Svizzera. Due anni dopo tutta la famiglia ritorna a Pechino, dove frequenta le scuole, assorbendo dai genitori l’amore per la letteratura e le lingue straniere. Inizia a scrivere poesie nel 1976, al termine di una intensa esperienza di lavoro nelle campagne e di lunghi viaggi nelle province più remote della Cina, trovando infine lavoro a Pechino in una casa editrice. Dal 1978 iniziano le pubblicazioni della rivista indipendente di poesia Jintian (Oggi), che riapre lo spazio inventivo della poesia cinese contemporanea e che, nell’agosto del ‘79, pubblica per la prima volta alcune opere di Yang Lian. Il suo esordio artistico avviene all'interno di un gruppo di giovani poeti underground già noto in Cina e presente in influenti riviste di politica e letteratura durante il "Democracy-Wall Movement". Nel 1986 Yang Lian compie un lungo viaggio in Europa e ad Hong Kong, al ritorno dal quale fonda assieme a Mang Ke il gruppo di poeti Xincunzhe (I sopravvissuti) e l’omonima rivista. Nel febbraio del 1989 si reca in Nuova Zelanda, ad Auckland, dove si trova anche il poeta Gu Cheng. Entrambi seguono gli avvenimenti di Piazza Tienanmen e condannano pubblicamente le scelte del governo cinese: inizia così per Yang Lian un esilio in vari Paesi. Nel ‘91 riceve una importante fellowship come artista residente della fondazione DAAD di Berlino; nel ‘93 insegna lingua e letteratura cinese all’università di Sydney e inizia a lavorare al poema Dahai tingzhi zhichu (Dove si ferma il mare). Nel 1994 decide di stabilirsi a Londra, dove attualmente vive e lavora. Nel 1999 riceve in Italia il Premio Internazionale Flaiano per la poesia, con Dove il mare resta calmo. Negli ultimi anni, grazie a un diverso clima ideologico e culturale, Yang Lian è ritornato più volte in Cina, dove le sue opere sono state pubblicate con grande rilievo. Yang Lian ha lavorato in più di 20 Paesi, ha pubblicato 6 raccolte poetiche, 2 libri in prosa e diversi saggi in cinese che sono stati o stanno per essere tradotti in varie lingue (compreso l'italiano) rappresentando una delle maggiori voci nel panorama letterario, politico e culturale mondiale.

Lindita Arapi

2007-04-18T18:04:00.000+02:00

La poesia di Lindita Arapi è un canto all’isolamento, al corpo consumato dalla solitudine e dalla malattia, fermo a marcire sotto la pioggia costante, qual’è il dolore stesso della poetessa. Oltre al dolore non vi è “poi nulla (tutto alla terra ritorna)”: la poesia diviene il bacino isolato dove si scontrano vita e morte. E la morte è vista sotto forma di banchetto di nozze: una macchia continua della vita. Non vi è traccia di rincuoramento, di pace che s’intravvede soltanto tra i volti altrui: la poetessa rimane sola, straziata dallo stesso suo male.Forse il tutto rimanda alla solitudine dell’uomo tra gli stessi suoi simili - “Chi passa lo guarda come uno sconosciuto sulla strada. Stranieri.” -, o forse è solo un rimando alla vita privata della poetessa, dove l’amore è odio e l’odio diventa una spina nella costola, un ricordo che non può più essere sciolto, ma rimane a marcire con lo stesso corpo nella morte.

***

Isolamento

Blu freddo

blu scuro al mattino

un’ estate orrenda

La pace nei polmoni

occupa uno spazio grande un fazzoletto,

ogni istante pulito, come il cielo

che riflette sullo specchio.

Nessun filo di polvere, nessun filo di polvere

Un chiaro isolamento d’estate

un’ estate orrenda.

Indifferenza.

Verranno domani, dopodomani

a salutarmi ogni tanto

o forse solo il vomito verde

verrà a coprire come erba

fino a marcire.

Sono andati.

L’estate è tranquilla, ovunque.

Non chiudermi in gabbia.

Odoro il mio corpo

sento quanto durerà la vita…

Mi muovo.

Una rosa scura.

Polmoni malati.

***

Macchia di sangue

In stanze bianche

sparse

nelle bianche coperte di lana

entrano

i parenti con giacche bianche

siedono.

Puliscono il sudore con fazzoletti bianchi

bevono

il caffè caldo con tazzine bianche.

Augurano

alla sposa vestita di bianco

felicitazioni

in altri giorni bianchi

s’alzano

per il banchetto, uccidono agnelli bianchi.

da Ndodhi në shpirt 1995 - (Accadde nell’anima)

***

Il cadavere fiorito

Oltre il vetro svegliato come al giorno di pioggia,

quando fumo e bevo il caffè senza alzarmi

con le mie mani scure

che cominciano a tremare spesso,

esiste

una scatola accontonata ad un angolo,

per ricordarmi

che il mio cadavere in mezzo ai fiori

si bagna di pioggia.

Sola.

Chi passa lo guarda come uno sconosciuto sulla strada.

Stranieri.

***

Io ti amo

quieta

come respirano i benestanti.

Per quello che ho perso

tanto t’odio

come un morto il suo assassino.

Visto che le gambe marciranno

un giorno

io ti amo selvaggiamente -

come un animale che strappa il proprio feto.

Lo so che non respireremo:

un giorno tra i cespugli, in silenzio

moriranno,

marcendo in quell’odore

che ha il nome Dimenticanza…

Io ti amo…

Quando ti sputo addosso,

sono io che lecco con la lingua

quieta.

Ti amo!

Quanto tempo si sta insieme

non so, poi,

non so, gli ubriachi non ricordano le pazzie che fanno.

***

Chissà

E la mia lapide odorerà

come una casupola a marcire sotto la pioggia…

Poi nulla

tutto alla terra ritorna

(tutto quello preso)

Tanto semplice

come una madre che a debito chiede olio e sale.

Poi nulla.

Chissà dopo quanto tempo,

forse sarò un bel fiore

(o spina)

oppure un mare

o pane…mentre vien mangiato

chissà.

da Kufom Lulesh 1992 - (Il cadavere Fiorito)

(Traduzioni di Anila Resuli dall'albanese)

Lindita Arapi è nata nel 1972 a Lushnje, Albania. Si laureò con pieni voti all’Università di Tirana nel 1994, e iniziò a lavorare come giornalista e moderatrice per la televisione nazionale albanese (TVSH). Nel 1996 fino al 1998 studiò Lingue e lettererature Tedesche e Inglesi all’Università di Koln in Germania. Dal 1998 al 2001 si dedicò al dottorato nella Facoltà delle Scienze Filologiche e Culturali all’Università di Vienna, Austria.
Attualmente vive a Bonn (Germania).
Tra le pubblicazioni vi sono Kufomë lulesh (Tirana 1993), tradotto in Italia come Il cadavere fiorito (Brindisi 1993), Ndodhi në shpirt (Accadde nell’anima, Elbasan 1995), e Melodi të heshtjes (Le melodie del silenzio, Peja 1998).

Xhevahir Spahiu

2007-04-18T17:53:00.000+02:00

La poesia di Xhevahir Spahiu è un richiamo alla libertà, colei che è stata tolta per lungo tempo. E’ un urlo contro l’orrore della prigionia. Quest’immagine richiama sempre il mito di Costantino che continuava a vagare anche dopo la morte. La prigione quindi s’allunga dalla vita alla morte. La vita è vista come un frammento di solitudine dalla quale non si può liberare. La desolazione è l’unica via possibile. Pure l’amore è visto come un “lutto”, perchè amarsi vuol dire cancellarsi e mangiare il cuore l’un l’altro.Nota della sua poesia quindi rimane il pessimismo verso la gente, verso i sogni mai realizzati, verso la libertà sempre cercata e mai raggiunta, verso la morte…che è l’unica via e via continua e sola.

***

La parola

Hanno detto alla parola: ora sei libera
ma la parola non aveva forza per dire: non mi serve.
A cosa serve
se non ho parlato quando serviva?
Sono rimasta priva d’ali,
sono rimasta senza cielo,
sono una vita priva di sogno,
sono un sogno privo di vita.
Hanno detto alla parola: sei libera.
Difficile, ha detto la parola, quanto difficile
credere d’essere liberi;

dopo aver mangiato le proprie sillabe,
dopo essere rimasti stroncati
anche la libertà diviene prigione.
Hanno detto alla parola: la libertà vive.
La parola disse:
sono come Costantino che dopo la morte ancor viaggia.
Hanno detto alla parola: tu sei la libertà.
Per capire ciò serve ben poco
lei pensò,
lei parlò,
ma al posto dei suoni
ne uscì sangue.

***

Immigrato

E’ passato il dolore hanno detto,
è passato il fondo,
il fondo del caffè nella tazzina,
e la parola ha preso il via…

Ma il caffè, chi beve il caffè?

***

Il padre

La notte
quando il mondo dorme
e il mare ingoia il rimorso delle pazzie del giorno
quando i gabbiani gridano nei cieli della memoria
e le stelle - occhi che non chiudono occhi -
in silenzio iniziano a spegnersi
esce dal nascondiglio
e cavalca un cavallo
che vola
e s’avvicina al recinto.

Non è il solo Constantino. E’ il padre.

Nessuno lo guarda e nessuno lo riconsce.

Lega il cavallo al recinto sotto i raggi della luna,
si pulisce le scarpe e s’avvicina alla finestra
vicino al sonno dei bambini.
Allunga la mano, li copre con un pail
perchè sognano e i sogni si raffreddano.
Un nodo gli chiude la gola
ma contiene la tosse
i bambini potrebbero svegliarsi.
Se s’alzano a cercare pane: lui
da molto ha dimenticato le fiabe.

Come il silenzio s’allontana
prende la via per la dimora che nessuno occupa
con gli occhi parla a Caronte, senza farsi sentire,
per non svegliare gli altri morti.
Ah, l’anima sua riempì gli scavi del cielo
solo il corpo resta lì
nelle ginocchia d’una notte interrata
… la sola notte senza stelle.

L’olivo stacome una candela sopra la testa.

***

Alla vetta della montagna

Qui in vetta
dove solo le quercie non m’abbandonano
e le loro foglie raccontano il fato,
qui dove le acque prendono vita
ignave di dove vanno,
sono un’area sola dell’estate secca,
una lingua tagliata nella bocca del silenzio.
Quanto vicino a Dio
dal Dio dimenticato.
Per un bussare,
ti dono, viandante,
tutto quello che m’appartiene.

***

Il nostro pane quotidiano

Sei venuta vicina e m’hai detto:
t’ho mangiato il cuore!
Io chiusi gli occhi
e mischiai i sogni.
Guardo come sanguina il mio cuore
tra le tue labra di carne e luce.
Buon appetito, amore.
Ma ora, ora non mi dici
senza cuore, come amarti?
Tu hai detto due parole,
gettasti una pietra:
t’ho mangiato il cuore
e io insanguinata conto
i cerchi dei sogni.
Lo sai: il mio cuore
il tuo cuore ha frantumato,
cola il sangue
come i semi di melograno, plick-plick.
Tu hai detto: t’ho mangiato il cuore,
quando io poveretto avevo divorato il tuo.
Era tempo di lutto
e i cuori si sono fatti pane quotidiano.

(Traduzioni di Anila Resuli dall'albanese)

Xhevahir Spahiu è nato nel 1945 in un paesino della città di Scrapari, Albania. Nel 1967 si laureò in Lettere Albanesi all’Università di Tirana. Da allora è un insegnante di Lettere Albanesi, giornalista, poeta e scrittore.Dal 1993 al 1998 fu segretario dell’associazione "Artisti e scrittori albanesi"Le sue opere sono state tradotte in diverse lingue.
Opere:
Mëngjes sirenash (1970) - "Mattina delle sirene" ; Ti qytet i dashur (1973) - "Tu, città amata" ; Vdekje e perendive (1977) - "La morte degli dei" ; Dyer dhe zemra të hapura (1978) - "Porte e cuori aperti" ; Bashkohësit (1980) - "Coetanei" ; Agime shqiptare (1981) - "Albe albanesi" ; Zambakët e Mamicës (1981) - "I gigli di Mamica" ; Kitaristët e vegjël (1983) - "I piccoli chitarristi" ; Nesër jam aty (1987) - "Domani sono lì" ; Heshtje s´ka (1989) - "Non c’è silenzio" ; Dielli i lodrave (1990) - "Il sole dei giochi" ; Poezia shqipe (1990) - "Poesia albanese" ; Kohë e krisur (1991) -"Tempo infranto" ; Ferrparajsa (1994) - "Inferno Paradiso" ; Pezull (1996) - "Sospeso" ; Rreziku (2003) - "Il pericolo" ; Poezi të zgjedhura : 1965-2000 (2006) - "Poesie scelte"

Ali Podrimja

2007-04-18T17:44:00.000+02:00

Non credo vi siano abbastanza parole per descrivere il dolore che incombe nella poesia del poeta Ali Pedrimja. Il richiamo sempre a questa terra natale che l’abbandona sempre e sempre è “venduta”, una fiaba antica, è una chiara impronta di un naturale angoscia derivata dalla guerra degli uomini, “i suoi vicini”, che il poeta arriva sempre a cercare in ognuno, senza trovarlo. L’uomo pure in amore è portato alla guerra: l’unico stato d’animo vivibile è la sofferenza. Forse per scacciarla il poeta cerca l’ombra della Torre, vista come un richiamo alla libertà, il luogo più alto da raggiungere, e quasi arrivare a volare. Nella sua poesia vi è sempre la metafora della Torre che culla la solitudine, l’andirivieni dei pensieri…per cancellare l’angoscia. Ma nulla è tregua: ogni cosa è indizio di guerra e lacrime.

***

L’amore

E’ tempo di amarci,
di avere fiducia in me quando ti dico: Coraggiosa,
di avere fiducia in te quando mi dici: Coraggioso.
Ma nel mio tempo troppe trappole hai messo,
molti fucili riempì tuo padre, la tua gente,
mille e uno oscuri tranelli hai ordito, dove potermi prendere aspettarono.
E sotto un angolo s’abitava,
pesavi ogni giorno le mie ore,
ogni giorno leggevo Shakespeare all’ombra della Torre,
per non incontrarti nel braccio delle speranze.
Curami gli occhi, amore mio,
curami la schiena dal sole, dal dolore!
Ho paura che mi scavino gli occhi nel terrore,
ho paura che mi uccidano dietro le spalle i senza fede.
Amore mio, allungami la mano per oltrepassare quest’acqua larga,
non sono straniero, né vengo da terre morte.
Nel fondo della valle raccolta osservo:
il cavallo bianco è nostro ora e per sempre.
Mi guardi dritto negli occhi, lascia i litigi, le parole, le offese.
Ti porterò il Fiore dal cuore di pesco,
accenderò la lampada alla torre,
seminerò la nuova terra.
Quando t’amavo, portavi l’amore dopo sette villaggi
e le tue raccolte erano forti.
Quando m’amavi, portavo l’amore ad una donna pazza
e l’ingrata indietreggava per l’orrore.
E’ in termine la vita, coraggiosa, perchè non abbiamo pensato anche a noi stessi.
Tempo è d’amarci.

***

Epica

Per secoli ho venduto il sangue
e sono cresciuto sol sangue venduto.
Per secoli ho mangiato da solo
cosciente di non aver riso da solo quanto basta…Amici,
Il Kosovo è il mio sangue che non si dona.

***

L’ansia

La mia terra brucia, la mia terra amata,
la mia fronte corrugata,
un pino…

Ho mischiato presto i tuoi confini con le mie ombre,
Kosovo, fiaba antica!
Presto m’hai legato i piedi e le mani con orrore
sofferenze e morte…

Quindi, chi salvo per primo: me stesso o gli uccelli

s’alzano in volo?
Cosa dire ai nipoti del mio canto di morte?
- Eh, anche se m’aveste staccato la testa, un’altra
mi sarebbe cresciuta!

La mia terra brucia
in ogni palmo del mio corpo - terra maledetta…

***

Oltre il dolore

Sono caduti rami spezzati dalle nuvole sul tuo corpo
venduto. Kosovo.

Le tue pene fino alle radici si stanno sgretolando,
e oltre il dolore grida s’infrangono con la mia fronte,
con le ali degli uccelli uccisi con l’amore
della mia gente sfinita dalla sete.

Intorno al tuo corpo come un serpente sono avvolto,
per infuocare le montagne rocciose,
mani e piedi legarli con l’insieme delle tue fiabe -
che non ti lascio vivo insanguinato, senza lavare il palmo
col palmo, senza lasciare in te corpo e vita
piano e piano senza accendere fuoco…
Sono caduto ramo spezzato dalle nuvole sul tuo corpo
venduto dal fucile di morte, dal fucile
invisibile…
Quale sarà la mia canzone di ieri e la parola della mia gente?

Il pioppo di casa mia s’è bruciato, dove tagliare lo sguardo,
dove sciogliere la fiamma dell’acqua per te, Kosovo?

***

La bellezza

Allungai la mano sul prato per cogliere un fiore
“Non farlo - il mio amato vicino m’urlò -
- appassirà!”

Allungai il passo per raggiungere il cavallo bianco -
sognando l’arrivo chissà quanto.
“Non farlo” - di nuovo arrivò il vicino.
E piansi di nastalgia ancora.

Gettai il braccio su tutto afflitto -
nasce e mi sembra m’accenda gli occhi di luce.
“Beato te!” - qualcuno urlò in un abbraccio
e null’altro vidi e sentii.

Da allora, ovunque cerco il mio vicino migliore.

(Traduzioni di Anila Resuli dall'albanese)

Ali Podrimja è nato (1942) e cresciuto a Gjakovë. Studiò Letteratura Albanese all’università di Pristina, dove attualmente vive. Nel 1957 pubblicò la prima poesia sulla rivista Jeta e Re (La nuova vita). Erano anni in cui il Kosovo viveva nel terrore del potere serbo, con la sua città come centro principale delle rivolte. Questo portò il poeta a scrivere su questa condizione di totale disagio nel 1960 Hija e tokës (L’ombra della terra). Nel 1961 pubblicò la silloge di versi elegiaci Thirrje (Richiami) e successivamente Shamijat e përshëndetjeve (1963 - I foulard dei saluti), Dhimbë e bukur (1967 - Dhimba bella), Sampo (1969), Torzo (1971) ecc. fino all’opera più bella Lum, lumi (1982) che determinò un cambiamento nella poesia contemporanea kosovara.
Negli anni ‘80- ‘90 vi furono le pubblicazioni di Zari (Il dado), Buzëqeshje në kafaz (Sorrisi in gabbia) fino ai due libri di prosa: Burgu i hapur (1998 - La prigione aperta) e Harakiri (1999). La sua poetica introdusse nella poesia albanese l’uso del verso libero, l’uso delle metafore e dei simboli, l’ironia, un nuovo modo di rappresentare il mondo umano.
Le sue opere sono state tradotte in diverse lingue.

Alfred Capaliku

2007-04-18T16:19:00.000+02:00

Una poesia molto cosciente quella di Alfred Capaliku. Vi si nota come tratto fermo la descrizione vera e ferma della gente e quello che circonda: tutti fanno parte di un insieme che in un certo senso blocca il poeta e lo spinge a pensare a come la gente cambia col cambiare del mondo. La sua poesia a tratti è una denuncia alla modernizzazione troppo veloce e al non volere della gente a vedere meglio cosa e come rende questa modernizzazione il mondo di tutti i giorni. E tale sguardo scrutatore e giudice del poeta avviene sotto il "ritmo della pioggia" che sembra indicare un pianto dei cieli nel vedere il decadere del mondo.

***

La meta

Ai morti vestono scarpe nuove
perchè camminano su strade senza fine,
miraggi desertici sparsi ognidove,
senza semafori e righe bianche e pali,
senza vigili il traffico e manichini alla moda,
senza passanti al senso contrario come dune,
per cercare l'ora, l'indrizzo esatto.
Sopra i colli asfaltati di pietre
bussano suole usate come zoccoli di cavallo,
s'affrettano le gomme come a sbattere contro macchine,
si frantumano gli specchi del lusso.

Quante scarpe nuove sono state vendute quest'anno!

Sibillano una parola unanime,
"No Stop" con accento moderno
nella lingua come un coltello, senza fermi biblici,
senza alberi, senza uccelli che recano notizie da decoro.

Sotto sopra sinistra destra avanti dietro - cielo,
con angeli distratti, con diavoli invoglianti,
secondo le regole dei passanti di Dante.
Guardano i loro dubbi sopra la polvere delle scarpe
che tentennano come un coro antico nel vuoto,
mentre si stacca la pelle, il piede rimane scalzo.
Lontana è la meta per arrivare a Dio,
col labirinto della speranza aperto da se.

***

Cieli di marmo

Cielo di marmo
senza peso
rondini contro corrente
senza arrivo,

vecchi masticanti ricordi
senza fumo,
acrobazia d'alberi sopra strade
senza odore.

Il bianco diviene azzurro,
il nero rimane senza inchiostro.
Il dado è tratto,
la vita è un gioco.

La pioggia, lacrima vergine,
s'infrange sul fiume,
sparisce nel mistero,
come spari senza punizione.

Il bianco si colora di rosso,
il nero cambia colore.
Nella trappola del giorno,
la vita è un gioco.

***

Simbiosi

Due metà della vita non ne fanno una,
nemmeno a dividerle dalla croce del dolore,
nemmeno a moltiplicarle con la speranza,
sommate con se stesse in miseria,
sotratte dall'alto dei cieli.
L'uomo ha il colore del bosco d'autunno,
due metà della vita non ne fanno una.

***

Il carnevale

Il giorno di carnevale
vi sono maschere ovunque,
sotto il ritmo della pioggia;
giocano con aria sorridente,
imitano animali, insetti di bosco,
in modo asimmetro fanno accrobazie
per dimenticare le maschere di sempre.

***

La stagione felice

Come soffiavano i venti di stagione ieri,
come se la primavera desse un concerto di violinisti
tra i suoi mesi,
nelle piazze e nelle vie, in periferia.

Come s'affrettavano gli amanti sotto ombrelli ridenti,
due a due,
e si spargevano tra il verde sotto il ritmo
della pioggia.

Tutto questo avvenne ieri,
mentre t'aspettavo vicino al bar
e trovavo il tuo nome scritto sui vetri.

(Traduzioni di Anila Resuli dall'albanese)

Alfred Capaliku è nato a Scutari nel 1952. Debutò con le sue poesie già durante le scuole superiori. Si laureò nell’Università di Tirana in Lingua e letteratura albanese nel 1973. Cominciò poi a lavorare come insegnante nelle città di Tropoja e Scutari. E’ docente di Letteratura albanese nell’Università di Scutari "Luigj Gurakuqi".
Ha pubblicato diverse opere tra le quali:- " Kenga e kantiereve " (poesie "La canzone dei cantieri"), Tirana,1976- " Per njerezit e punes " (poesie "Per gente di lavoro"), Tirana,1980- " Java pa ty " (poesie "La settimana senza di te"), Scutari,1995- " At Vinçenc Prendushi " (monografia "Padre Vinçent Prendushi"), Scutari, 1996- " Nje jave me perralla " (prosa per bambini "Una settimana di fiabe"), Scutari, 1998- " Bernardin Palaj " (monografia), Scutari, 1999- " Tregime per ty " (prosa "Racconti per te"), Scutari, 1999- " Muzike ne levizje " (poesie "Musica in movimento"), Scutari, 2000- " Ufoja dhe lulet " (poesie per bambini "L’ufo e i fiori"), Scutari, 2001- " Gasper Pali " (monografia), Scutari, 2002- " Alfabeti i munguar" (studi letterari "L’alfabeto mancante") , Scutari, 2003- "Ese dhe studime letrare" (studi letterari e saggi "Saggi e studi letterari"), Scutari, 2005

Ko Un

2007-04-13T18:41:00.000+02:00

sarà pure il paradosso dei paradossi
ma in realtà ti dico
chiedi dell'oggi alla gente povera
chiedi del domani ai paesi poveri
non all'America,
chiedi agl'indiani d'America
alle donne somale
notizie sul nuovo secolo

*

la fila di formiche
attraversa la strada in orizzonte
forse
per farci capire, poco a poco,
oggi
domani
e ancora domani
che questo mondo
non è solo degli umani

nella cocente luce di mezzogiorno il cuculo smette di cantare

*

c'è chi dice di avere ricordi di mille anni fa
e chi dice di aver già visitato i mille anni del futuro
in una giornata ventosa
io aspetto l'autobus

*

a pensarci bene
più volte mi sono sepolto
per questo io
sono molte tombe

ah, vantarmi di essere qui!

*

anche oggi ho trascorso il mio giorno come storia di qualcuno

sulla via del ritorno
gli alberi mi guardano

*

Poesie tratte da "Fiori d'un istante" edita dalla casa editrice "Cafoscarina", a cura di Vincenza D'Urso.

Nato nel 1933 nella regione Chôlla-pukto, è probabilmente il più controverso e certamente il più prolifico degli scrittori coreani contemporanei. Ha pubblicato oltre cento volumi di poesie, romanzi, saggi, traduzioni e drammi. La sua poesia va dalle brevi liriche di due righe a vaste epiche, come quella dedicata al monte Paektu (Paektu-san) in sette volumi.
Nato da famiglia molto povera quando la Corea si trovava sotto il dominio coloniale giapponese, studiò presto i classici cinesi e coltivò la propria lingua, istruito specialmente da suo nonno (allora nelle scuole i bambini coreani erano costretti a studiare e a parlare il giapponese). Le tristissime esperienze sofferte nel corso della guerra di Corea lo portarono in seguito a farsi monaco buddista, ma dopo dieci anni, disgustato dalla corruzione trovata in quell'ambiente, abbandonò la vita monastica e tornò nel mondo con un'atteggiamento profondamente nichilista, culminato nel 1970 in un tentativo di suicidio. Divenuto poi uno dei principali portavoce degli artisti e degli studenti che si opponevano al regime dittatoriale allora vigente, fu arrestato varie volte attorno agli anni 1980 e soffrì il carcere. Nel 1982, all'età di 50 anni, si sposò e andò a vivere in campagna, lontano da Seul.